

# TERNURA DERROTADA

# TERNURA DERROTADA

---

ALEJANDRA FLORES

libros  
mínimos  
poesía  
6



Edición al cuidado de  
Julio Serrano Echeverría y Alexis Gómez  
1998 Alejandra Flores  
2007 Editorial Libros Mínimos

**w w w . l i b r o s m i n i m o s . o r g**

Queda prohibida la reproducción de este libro  
con fines comerciales.

Esta obra está protegida por la Ley de Derechos de  
Autor y Derechos Conexos de Guatemala  
(Decreto No. 33-98)  
y bajo una licencia de  
Creative Commons



*Como dijo Dios,  
cruzándose de piernas:  
“veo que he creado muchos poetas,  
pero no tanta poesía”*  
Charles Bukowski

*Tal vez la poesía nos salve todavía  
del infierno de los habladores  
profesionales.*  
Roberto Juarroz

**1**

alejandra flores

**Tanta angustia y soledad**  
me han inundado  
de palabras.

**Padre**

Lanzo una carcajada  
ante  
tu  
eterna seriedad.

Otra,  
por tu  
exigente perfección.

Otra más,  
por tu  
eterna descalificación.

**Antes**

Años atrás  
me  
asustaba todo,  
ahora de ese todo  
sólo  
queda  
el miedo a matarte.

## **La Santísima Trinidad**

Nunca había  
convivido  
con todos mis demonios.  
La noche que los  
dejé salir  
mataron al padre,  
al hijo  
y al  
Espíritu Santo.

alejandra flores

**El precio de**  
mi libertad  
es mi perpetua  
soledad.

ternura derrotada

**Me he comido mi vida**  
a mordidas, he vivido,  
puedo  
morir en paz.

alejandra flores

**No me conformo**  
con no existir.  
Me equivoco

No hay retorno.

ternura derrotada

**Empiezo**  
a pensar,  
dejo de sentir.

**2**

## **Ternura derrotada**

Cada vez  
que  
te veo  
entrás en mi mente,  
invadís todo mi espacio interno,  
me colmo de vos.

Luego,  
al desvanecerte,  
te empiezo  
a expulsar de mí.  
Paso días en esa batalla.

Solamente  
cuando estoy  
por vencerme,  
aparecés.  
Dejás señales,  
te vuelvo a ver.

## **Estereotipo**

Es una chingonería  
no tener que apelar  
a la fingida  
estupidez  
de las mujeres  
para gustarte.

ternura derrotada

**La idea obsesiva**  
de tu cuerpo  
se convierte  
en el circuito reverberante  
de mi memoria.

## **Saber**

Al besarte  
te descifré.

No me equivoqué  
ya te sabía.

Has  
aparecido y desaparecido  
en mi vida  
durante quince años.  
Casi puedo  
recrear exactamente  
cada vez que te vi.

El sentirte real  
sólo  
confirma mi saber.

ternura derrotada

**Entendí,**  
al verte,  
que mi  
amor platónico  
no  
tiene  
posibilidades  
de dejar de ser.

**Ser histérica**  
es la plenitud del amor.

Quién más puede sentirlo en forma de síntomas  
y darse cuenta que no hay engaño.

Te siento metido  
dentro de mí.

Y eso que no has entrado.

ternura derrotada

**Tu olor.**  
Mi lugar  
común.

**Remhi**

Como  
la memoria  
amorosa  
es ahistórica,  
te volví  
a asumir.

Me volví a equivocar.

ternura derrotada

**Viniste**  
a romper  
la homeostasis  
del ecosistema  
de mi soledad.

Otra vez  
el metabolito  
final  
del amor  
es agua salada.

alejandra flores

**Estos días**  
estoy tirando  
a rehacerme  
para  
volver a verte.

**Finalmente**

el amor  
es dogmático,  
es creer  
como  
acto  
de fe

(muy parecido al psicoanálisis)

No tiene nada que ver con la realidad.

alejandra flores

**Vos sos**  
leña mojada.

ternura derrotada

**Sos mi momento sostenido**  
de Octavio Paz,  
un suspiro sin exhalación.

### **Apología del defecto**

Sucede que me aburro,  
estoy cansada ya  
de amores intrascendentes.  
Esto, quizás, es una respuesta  
a tu pregunta de  
por qué siempre ando sola.  
Digo, “quiero un hombre que me deje  
en paz”

pero  
quiero ya  
dejar esta vida de nómada afectiva.

Te veo y me siento lejana  
como si fuera un  
témpano.

Siento tu calor  
y dudo.

## **Trastorno de hiperactividad del adulto**

Al aspirar tu olor  
lleno mis receptores  
de ferohormonas,  
me transporto  
a un mundo  
alucinante  
de sensaciones extremas  
que me colman  
antes de haber empezado.

## Poeta

Al leerte  
me enamoro de vos,  
te voy conociendo,  
penetrando en  
los quiebres de tu  
inconsciente.

Descifro  
entre líneas  
quien sos.

## **Convivencia**

Vos no lo sabés  
pero has estado aquí,  
en mi cama, acostado.

Te  
dedico  
cada mañana  
un sinnúmero  
de orgasmos.

alejandra flores

**Te traigo**  
dentro de mí  
desde el primer beso.  
Te mantendré dentro  
hasta el día en que  
salgás en forma de orgasmo.

### **Un beso**

Cuando te volvás a ir  
y el olvido te empiece a desvanecer  
y la memoria de vos en mi cuerpo  
deje de expeler su olor respectivo,  
empezaré a reinvertarte  
a la imagen de mi deseo.

### **Contradicción irresoluble**

Mi amor por vos  
no tratés de meterlo  
en tu lógica cartesiana.  
Soy tan inconstante  
que no sé cómo me soportás.

Sin embargo, día a día,  
imagino e invento una historia ideal.  
No de amor sino de...  
a saber qué...

## **Emplazamiento**

Cansada ya de  
“los hombres desechables”,  
que traen la etiqueta de advertencia al reverso,  
y que por supuesto no están sanforizados,  
he decidido  
emplazar al amor  
...por un tiempo.



## **Memoria**

Olés  
a casa del centro,  
a húmedo  
ha guardado,  
a armario de cedro,  
a suéter usado sólo en invierno,  
a mirra,  
a incienso,  
a la hermandad de  
Santo Domingo,  
a reliquia de iglesia.

Tu segundo olor  
es  
a tabaco;  
un olor  
ácido,  
salado.

Sos un río  
de olores.

**Tu olor**

es un reencuentro  
con  
mi historia.

Olés  
al punto exacto  
donde mi vida  
se rompe en dos.  
Es olor a pubertad,  
a un ramillete de sensaciones  
que aspiré y retuve  
para sobrevivir  
en otro  
lugar.

Me has hecho  
saber  
de dónde soy.

## **Me cayó el veinte**

Luego de intentar  
amarte  
por tu “palabra precisa y tu sonrisa  
perfecta”,

descubrí que no tengo  
receptores  
para tu olor.  
No era un problema de desamor  
eran etológicas las razones.

Vos  
inmutable.

Tu mirada no.

alejandra flores

**E**n este mundo provinciano  
no existe el anonimato,  
la gente es  
voyerista consumada.



### **Realidad virtual**

La realidad virtual  
acaba al empezar  
el camino para Poptún.

Aquí no hay  
posibilidad de  
psicologizar  
la cotidianidad.

Cuando los caminos  
se hacen  
interminables,  
cuando la comodidad  
del mundo occidental  
te muestra  
tu pinche superficialidad  
y existencia estereotipada,  
se te abren los ojos  
de todos los  
sentidos  
y la sed de conocer  
los porqués  
te hace  
saberte ignorante  
pero vivo.

A saber para qué.

Guatemala un de 11 noviembre 2007  
archivo internet al subi3 libre descarga de  
día buen usted tenga

