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RUFUS JOHNSON BROWN

I
Una muy mala mañana, sin razón aparente, Rufus
Johnson Brown despierta y se ve transformado
en una bestia semihumana, peluda e iniden-
tificable. Sus ojos lo notan de inmediato pero su
mente parece no asimilar la idea. Por un momen-
to cree que sigue dormido y que la pesadilla que le
atormentó durante la noche sigue su curso. Se
examina ambas manos con alarma: parecen las
de un gorila, oscuras y cubiertas de pelo, pero
con uñas enormes y puntiagudas.

Rufus Johnson Brown está a un paso de la
histeria. De su garganta surge un gemido mezcla-
do con náusea y se enrosca entre las sábanas,
como si así pudiera borrar su nuevo aspecto. En
un acto reflejo intenta cubrirse la cara con ambas
manos y descubre que su nariz y boca en verdad
se han fusionado y alargado en forma de fauces.

(“¿Pero qué me pasó, qué, quÉÉ, QUÉÉÉ??!!”)
Vaya si no era una mala mañana.
Al sacar la cabeza de entre las cobijas la luz

matutina cae de lleno en sus ojos. Los cierra y se
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da vuelta, gruñendo como un carnívoro irritado.
Había tenido malas noches, pero la anterior había
sido realmente la peor de toda su vida. Al apenas
dormirse principiaron las pesadillas: interminables,
repetitivas y agravadas por el calor sofocante de
la canícula. La transformación empezó a mani-
festarse cuando la temperatura subió a niveles in-
tolerables.

La cama se convirtió en un baño sauna, entre
cuyas sábanas se retorcía Rufus Johnson Brown,
desesperado y cubierto de sudor. Cuando sus fau-
ces empezaron a crecer, su dentadura fue deste-
rrada sin miramientos por una tercera colección
de piezas, mucho más adecuadas para el desgarre
y la trituración.

Escupió sangre con pedacitos de diente y to-
sió tanto que estuvo a punto de vomitar. Aunque
volvió a escupir, el mal sabor de boca y el mareo
no desaparecieron.

Se moría por un vaso de agua pero las piernas
no le respondían y sentía náuseas. Estaba, como
él mismo solía decir, hecho mierda. ¿Cuándo en
su vida no poder levantarse de la cama? Afortu-
nadamente la metamorfosis no le había afectado
la digestión, pues con aquella debilidad de pier-
nas no hubiera podido levantarse al baño.

Confirmada su indisposición, Rufus Johnson
Brown desiste de levantarse y trata de ordenar el
caos mental que le atormenta. Por supuesto, ir a
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trabajar en su actual estado quedaba fuera de cual-
quier posibilidad. ¿Cómo reaccionaría su secreta-
ria, por ejemplo, si al entrar a la oficina se encontrara
una bestia lupina ocupando el escritorio del se-
ñor gerente general Rufus Johnson Brown?

Ni pensarlo.
“¿Y ahora qué?”
“Ahoraquéahoraquéahoraqué....”
Se había convertido en un monstruo digno

de cualquier película de terror. Aunque en sus ra-
tos de odio al prójimo le hubiera gustado poseer
dicha facultad para así destrozar, devorar y defe-
car a los destinatarios de su rencor, nunca lo hu-
biera creído posible.

Pues bien, finalmente le había sucedido —sin
saber cómo— y el horror de la realidad borró cual-
quier aire de fantasía que hubiera podido tener al
respecto.

Y claro, la siguiente expresión era inevitable:
“No, no, esto no puede ser...”.

Pero sí era, y con toda la crudeza del caso.
Necesitó un gran esfuerzo para no gritar, para
no dejar escapar los alaridos que le subían por la
garganta. Ante todo debía permanecer sereno.
¿Qué tal si todo aquello era una mala pasada de
su mente? ¿Qué tal si un gracioso le había echado
LSD al jugo de naranja?

En ese momento suena el teléfono. Trata de
levantarse a responder pero es inútil. Además, tiene
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la lengua de trapo y no puede ni hablar. Seguro lo
llaman de su trabajo. Mala cosa vivir solo, sin na-
die que pueda excusarlo.

Ni modo.

II
Han pasado ocho días y continúa encerrado. No
ha vuelto a la normalidad y no debe dejar que
nadie le mire así. Rufus Johnson Brown está en-
loqueciendo.

Los días, fugaces e intrascendentes, no son
más que intermedios efímeros. Las noches, en
cambio, son una pesadilla interminable porque
sueña lo mismo una y otra vez.

Sin interrupción.
Hasta la náusea.
Ad infinitum.
Sí, ha empezado el derrumbe definitivo de su

cordura.
A estas alturas está realmente harto de las cua-

tro paredes que le rodean y la claustrofobia le aho-
ga. Tantos días de encierro son demasiados y el
caldo de cultivo de sus odios ha germinado. Es
hora de cosechar.

Necesita salir. Aunque sea a matar a alguien.
Lo malo es que su aspecto le delataría y desiste de
salir, por lo menos mientras oscurece. En un arran-
que de ira, toma un florero y lo estrella contra el
espejo de la sala.
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Hay calamidades personales que son claro
ejemplo de la ley de causa y efecto, pero en
ocasiones surgen efectos sin causa, como en este
caso.

¿Pero por qué a él? Aquella era la pregunta que
más le irritaba.

¿Por qué demonios le estaba sucediendo eso?
De los millones de personas del mundo, tenía que
tocarle precisamente a él.

No le extraña, de todos modos.
Empieza a sentir odio.
Mucho.
La algarabía de las calles llega hasta su dormi-

torio, recordándole todo lo que él ya no es. Poco
a poco, las risas de la gente se convierten en la
cosa que más odia.

La felicidad ajena le parece una burla a su
desgracia. Claro, ellos no conocen los padecimien-
tos de la transformación, el calor causado por el
pelaje ni lo molesto de lidiar con pulgas y demás
parásitos.

Lo peor de aquella situación es la incertidum-
bre: no saber si algún día volverá a la normalidad o
si está condenado a ser un monstruo para siempre.

Pero la decisión está hecha: esa noche saldrá a
la calle, a desquitarse con el primero que se cruce en
su camino y calmar la necesidad más inmediata.

Después visitará viejos enemigos y les cobra-
rá unas cuantas.



10

byron quiñónez

Durante años se vio forzado a convivir con
imbéciles por pura necesidad. Hubiera preferido
estar solo, pero eso lo va a resolver hoy.
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EN TUS OJOS

Verrà la morte e avrà i tuoti occhi1

He visto el fuego del infierno en tus ojos mientras
vienes descendiendo del cielo. Lo veo literalmente,
como un reflejo en tu mirada abismal. Tus pupilas
encierran un infierno real y tangible: vastas regio-
nes incendiadas en cuyo centro se aglomeran las
almas de los pecadores, atormentadas por demo-
nios semihumanos, semiperros, coronados con dos
o tres cuernos —enhiestos y enroscados— como
de macho cabrío. Demonios de piel oscura, malig-
nos y seniles que gozan torturando a sus víctimas;
mutilando, flagelando, estrangulando, sodomizando.

Infringiendo dolores interminables, eternos.
Algunos pecadores, devorados y medio dige-

ridos en el vientre de engendros indescriptibles
son vomitados, excretados o asfixiados. La muerte
no aparece para aliviar sus dolores.

Ojos ensangrentados y dispersos por el suelo,
gritos ahogados, lágrimas en llamas...

1 Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.



12

byron quiñónez

Me voy internando en un bosque de árboles
espantosos, siniestros, carbonizados, de expresio-
nes pavorosas. Mi horror no tiene límite al descu-
brir que los supuestos árboles en realidad son seres
humanos, petrificados e inmovilizados. Plantados
en la tierra, sus manos convertidas en ramas se-
cas, sus cuerpos cubiertos de plantas parásitas por
fuera e infestados por gusanos y toda clase de
alimañas por dentro.

Se quejan sin voz y gritan en silencio. Piden
ayuda sin emitir sonido...

Sí, he visto el fuego del infierno en tus pupilas.
Cuando me asomo a la oscuridad de tu mirada
me siento acechado por cadáveres ambulantes,
muertos vivientes que se alimentarán de mi car-
ne, al igual que los leprosos de tiempos bíblicos
devoraban a los suyos cuando morían...

Sí, he visto el fuego del infierno en la frialdad
de tu expresión, en tus ojos negrísimos y sin pu-
pilas que me clavan en mi sitio, célula por célula,
petrificándome. Siento con nitidez cuando mi
carne abandona su condición orgánica para con-
vertirse en piedra: escucho la forma en que mis
huesos crujen ante la presión de mis músculos
pétreos. Mi peso es multiplicado hasta lo increíble
y la movilidad de mis miembros ya no es más que
un recuerdo inverosímil y remoto.

Inmóvil y aterrorizado, no puedo evitar la ima-
gen de tu corona viviente...
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Me doy cuenta de que no podré escapar de ti,
que ante el embrujo de tu infernal mirada me he
convertido en una estatua de piedra, que las ser-
pientes de tu cabeza han inyectado su veneno
imperecedero en mi conciencia.

Estoy destinado a una eternidad sin desviar
mis ojos de tu imagen espantosa, de tu piel bri-
llante y escamosa, de tus ojos negros, de tu sonri-
sa maligna, de tus garras, de tus serpientes...
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PASEO

Como todas las noches, la necesidad y la costum-
bre la hicieron despertar. Y al igual que en ante-
riores ocasiones, abandonó el dormitorio
completamente desnuda, atravesó la sala en pe-
numbra, se acercó a la puerta principal y la abrió
cuidadosamente para no despertar a nadie.

El frío de la madrugada se coló por la puerta
abierta, endureciendo sus pezones. Afuera, la os-
curidad era interrumpida por la intermitentemente
luz de los focos de alumbrado público.

Los dientes le castañetearon, más debido a la
emoción que al frío. De hecho, no había lluvia ni
frío que vencieran la necesidad que le atenazaba
por dentro y le obligaba a salir así.

En un momento que se le antojó irreal y subli-
me, cerró la puerta y salió al jardín. Caminó por la
veredita que lo atravesaba y abrió la reja que daba
a la calle. Muy lentamente, como saboreando el
momento, plantó ambos pies en el pavimento y
se detuvo a observar el cielo nocturno con expre-
sión maravillada, como si lo viera por primera vez.

La situación no era nueva para ella, por su-
puesto. Para aquella joven de pelo azabache y liso,
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aquellas excursiones eran un hábito adquirido y
arraigado desde su doceavo cumpleaños.

Irreflexivamente, sin mirar hacia atrás, se echó
a andar hacia el sur por la avenida Simeón Cañas.

Avanzó por las calles desiertas y silenciosas,
alejándose cada vez más de su casa, la oscuridad
callejera fusionada con su piel tersa y bronceada.

La dureza del pavimento bajo sus pies le re-
cordó los sueños recurrentes de su infancia: calles
desiertas e interminables, alumbradas por el zum-
bido silencioso de focos amarillentos mientras ella,
solitaria y perdida, caminaba de un lado a otro
sin saber cómo regresar a su casa.

La presente situación se parecía mucho a tales
sueños pero la sensación era distinta: ahora le
parecía fascinante caminar desnuda por esas ca-
lles oscuras y desiertas sin que nadie la molestara.

El entusiasmo le hacía caminar más y más cada
vez. Entre más avanzaba más quería caminar. Las
puertas cerradas y ventanas en penumbra de las
casas desfilaban ante sus ojos a medida que pasaba.

Toda la gente dormía menos ella.
Ocasionalmente debía detenerse y arrinconarse

jadeando contra el marco de alguna puerta; espe-
raba a que el temblor de manos y el hormigueo
en su piel disminuyeran lo suficiente y continua-
ba su andar.

Para entonces ya estaba realmente lejos de su
casa, unas diez cuadras por lo menos. Cruzó la calle
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Martí, desierta salvo algunos vehículos parqueados
y un taxi que se dirigía rumbo al puente Belice.

No quiso utilizar la pasarela. ¿Para qué, si a
esas horas no había tránsito? Además, le gustaba
sentir la dureza del asfalto bajo sus pies.

Cruzó la calle despacio, sin ver hacia los lados,
sin ocultarse.

Iba por un costado del Parque Morazán cuan-
do escuchó un silbato de policía, urgente y prolon-
gado. Se detuvo en el acto, sin voltear, sin moverse
casi. Lo escuchó entonces por segunda vez, tan
fuerte que opacó el ensordecedor redoble de sus
latidos.

Volteó por fin y, no viendo a nadie, aprove-
chó para ocultarse tras un árbol y esperar. La pe-
numbra del tronco y ramas le concedió una
invisibilidad relativa.

El peligro implícito de la situación le producía
una euforia excitante y adictiva. ¿Y si la encon-
traban? ¿Qué pasaría, qué explicaciones daría?

El silbato volvió a sonar, esta vez más lejano.
Aflojó los músculos, tensos desde que oyera el

primer silbato. Solamente su mano derecha per-
maneció empuñada.

“Hijo-de-puta”, murmuró con los dientes
apretados.

El silencio recuperó su omnipresencia. Enton-
ces pensó con rabia que ese policía no se le tenía
que escapar. Dispuesta a alcanzarlo echó a correr
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a todo lo que podían sus pies descalzos. Cruzó
varias calles y enfiló por la segunda avenida, segu-
ra que así daría más rápido con él. Tras varias
cuadras de carrera, se detuvo en una esquina para
sacudirse la tierra que se le había adherido a la
planta de los pies.

Un auto que avanzaba por la octava calle rum-
bo al Anillo Periférico pasó a pocos metros de ella.
A pesar de la proximidad, el conductor no advirtió
la presencia de la joven desnuda y siguió de largo.

La joven le observó hasta que las luces trase-
ras del auto desaparecieron a lo lejos; cruzó la calle
y pasó corriendo frente a la Casa del Niño, sor-
teando hábilmente las irregularidades de la acera.

A lo lejos, cual radio a bajo volumen, se mez-
claba el ladrar de perros y uno que otro vehículo
solitario.

Detuvo su carrera en la siguiente esquina, ja-
deante y furiosa porque le dolían los pies y no
había dado alcance al policía. Permaneció unos
instantes en posición de corredor agotado, incli-
nada, con las manos apoyadas en las rodillas.

Mientras recuperaba el aire pensaba qué di-
rección tomar. Subió entonces por la novena ca-
lle, pasó por detrás del Santuario de la Virgen de
Guadalupe y frente a las gradas de Aprofam.

En la esquina del edificio de la Liga Nacional
contra la Tuberculosis cruzó hacia la izquierda,
enfilando por la Avenida Elena.



18

byron quiñónez

Silenciosa como fantasma de carne y hueso,
pasó frente a una funeraria llena de gente sin que
nadie se percatara de su presencia.

Sin volver la vista siguió avanzando junto al
Hospital San Juan de Dios. Dos niñas de la calle
venían caminando en sentido contrario, hacia el
norte. Al cruzar la calle la vieron y empezaron a
reír.

—¡¿Pero por qué andás así, te has vuelto loca?!
¡Te van a ver y te van a violar, vas a ver! —excla-
mó la más joven.

La otra, de unos catorce, le dio un codazo
mientras reía.

—¡Shhhhh....! Dejála “Negra”, si a ella le gus-
ta andar desnuda en la calle en su onda. ¿Verdad,
chava?

Ella no les negó ni les confirmó nada: pasó
junto a ellas y siguió su camino como si nada. Las
jovencitas se plantaron en la esquina de la décima
calle, observándola incrédulas mientras inhalaban
sendos trapos con thinner.

Todavía escuchó risas y uno que otro silbido
burlón a sus espaldas pero no le importaba lo que
pudieran pensar de ella: tenía que llegar a su desti-
no y regresar antes que amaneciera y la gente lle-
nara las calles.

Pasó frente al restaurante chino de la esquina
y evitó un montón de cajas vacías frente al por-
tón de la Despensa Familiar.



19

6 cuentos para fumar

A dos calles del Teatro de Bellas Artes, un nue-
vo silbido de admiración la hizo detenerse. Vol-
teó hacia los arbolitos sembrados a lo largo de la
avenida y unos bultos que en principio creyó bol-
sas de basura empezaron a moverse.

Cuando se incorporaron pudo ver que eran
tres adolescentes vagabundos.

—¡Aaaala grannnn diaa-bla, pero qué mama-
cita más rriiii-ca! —exclamó el que parecía tener
más edad.

Con ojos desorbitados avanzó hacia ella, flan-
queado por sus compañeros que, al parecer, ha-
bían perdido la capacidad de cerrar la boca.

No podían creer su suerte: aquella hermosa
desconocida no hacía ningún intento por cubrir
su desnudez.

La vieron de pies a cabeza varias veces, ebrios
de dicha porque jamás habían visto una mujer
desnuda en persona, salvo revistas porno halla-
das en la basura.

—¿Y qué andás haciendo así en la calle,
mamaíta? Andás bien loca, ¿vaá?

Los tres emitieron una risita nerviosa que pre-
tendía ser de complicidad.

—¿Qué onda pues, te robaron tu ropa o la
cambiaste por cois?

—Que role la piedra pues mamacita... —bal-
buceó el mayor.
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La joven se limitó a dejarlos hablar y babear.
El más joven se armó de valor y le agarró la nalga
derecha, abarcándosela con la mano. Ella volteó
furiosa y, mostrando los dientes, lo abofeteó.

El manoseador retrocedió estupefacto y ado-
lorido, pero los otros no reaccionaron: estaban
muy ocupados mirándola como para prestar aten-
ción a su compañero.

Los dejó atrás.
Siguió su andar hasta que por ahí, cerca del

Barrio El Gallito, abrió una vieja puerta de reja y
entró a un jardín que más parecía tiradero de ripio.
Recorrió un estrecho corredor lateral cubierto por
las estrellas y empujó la pesada puerta de madera.

Adentro estaba Theophilus, el Señor de los
Perros —viejo, barbudo y sucio—, esperándola
desparramado en un sofá viejo y desnivelado, ro-
deado por perros y cachivaches inservibles.

Las paredes, sucias y descascaradas, estaban
llenas de grafittis: algunos francamente obscenos,
otros definitivamente pavorosos.

—Te tardaste un poco hoy... —dijo el viejo
con autoridad inapelable. Sus ojos de ermitaño
se posaron en los tres adolescentes que ingresa-
ron tras ella, deslumbrados por su desnudez.

—¿Y esos patojos?
—Se vinieron siguiéndome, no pude evitarlo.
—Bueno, peor para ellos. Empecemos de una

vez...
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EL ÚLTIMO RAVE DE GUSTAVO SOLÍS

Ahora que lo pienso, mi accidente debió suceder
cuando el rave estaba en lo mejor... Hubo éxtasis,
crack y ácido en cantidades industriales, no lo
puedo negar. La música retumbaba (Change my
pitch up / smack my bitch up... sample / loop) y hacía
vibrar los vidrios y paredes de la casona en que
nos aglomerábamos.

Tres patojas, drogadas o borrachas, se desnu-
daron. Al poco rato les habían hecho rueda mien-
tras danzaban extasiadas y sus ropas desaparecían
entre la multitud.

Yo de cerdo me había echado como tres áci-
dos, de modo que cuando empezaron a poner
música de Portishead ya andaba hasta el séptimo
cielo. No sé si a ustedes les pasará igual (tal vez
con alguna otra banda, no sé), pero yo siento
algo parecido al miedo ante el aura oscura de su
música —subliminalmente siniestra, tan sutil que
escapa al oído inexperto. Algo así como una pelí-
cula negra en audio…

Bueno, resulta que al DJ se le ocurrió cambiar
de ritmo, y sin decir agua va nos alteró el viaje
con “Venus in furs”. ¡Oh, man...! Aquello fue lo
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último ustedes, lo último... Claro, todos sabemos
que Velvet Underground no toca música bailable,
pero sus cualidades hipnóticas van de la mano
con toda clase de sustancias ilegales.

Fue a mitad de esa canción que se desnuda-
ron las tres patojas. Una de ellas era casi una niña,
yo calculé que no tendría más de catorce. Aún así,
era la más alocada de las tres, abrazando y besan-
do a quien se le ponía enfrente.

Durante esa canción, uno de mis amigos apa-
reció con una pipa de cristal y me invitó a fumar
en un rincón apartado. No sé cómo se me ocu-
rrió aceptar crack en el estado en que andaba pero
a esas alturas yo ya no sabía si la voz de Lou Reed
me estaba llevando al otro mundo o si, por el
contrario, me mantenía vivo. Coloqué el pedazo
de crack en la pipa de cristal y le acerqué la llama
del encendedor. Pese al volumen de la música, el
sonido característico de aceite quemándose inva-
dió mis sentidos y ennegreció mi entorno.

Tenía fiebre y empecé a delirar.

Las paredes del palacio hindú en que me encontré
de repente sin saber cómo había llegado ahí eran de
lujoso mármol blanco al igual que las bañeras, tan
grandes como piscinas para niños. Las estatuas que
adornaban las fuentes eran de oro y jade con ojos de
rubí. Representaban a Shiva y otras deidades, to-
das con muchos brazos y distintos objetos en cada
mano.
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En los enormes e increíblemente bellos jardines
exteriores bailaban doncellas hermosísimas, algu-
nas ataviadas con plumas de pavo real y velos
traslúcidos. Tres de ellas se paseaban tan desnu-
das como cuando nacieron (sin contar collares y
brazaletes, por supuesto). La más bonita era casi
una niña, sus ojos increíblemente oscuros y bellos.
Sonriendo, se abrazó a una columna de marfil
pulido y me lanzó una mirada invitadora…

“Dale, ahí está tu otra piedra”, me interrum-
pió mi coadicto, volviéndome a la realidad. Me le
quedé viendo furioso, con ganas de pegarle: por
su culpa se habían esfumado las columnas del pa-
lacio, los cortinajes púrpura y oro, las fuentes y los
turbantes de seda. Bueno, por lo menos las im-
provisadas bailarinas de strip seguían ahí, bailan-
do a la vista de todos.

—¡Sos una mierda! —le dije, y volví a encen-
der la pipa.

Creo que lo único que me mantuvo aferrado
a esta vida de mierda fue la música de los Chemical
Brothers y el big beat de “Setting sun”. Sólo has-
ta que terminé de soltar el humo recordé el sitio
en que me encontraba y volví a la realidad irreal
que me rodeaba.

“Púchis... —pensé— por poco y me quedo
en esta...”.
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Asqueado, le devolví la pipa y me largué de ahí
pretextando cualquier cosa. Bastó mezclarme con
la multitud para zafarme de él. ¿Cómo iba a seguir-
me si tenía su pipa y más crack para entretenerse?

Estaba mareado. Me pesaba mucho la cabeza
y las piernas apenas me respondían. Trastrabillé
entre los bailarines hasta que sentí que alguien
abrazaba mi cuello y me daba un beso muy cerca
de la boca. Era la nudista más joven, la de los
párpados azules y labios de Selena.

“Acompáñame al baño, chinito, no quiero ir
sola” —me dijo.

Tomándome de la mano me guió como a un
niño entre la masa drogada, sudorosa y danzante
mientras mis ojos la devoraban con incredulidad.

Me llevó a uno de los apartados del baño. Ce-
rró la puerta y con un firme pero delicado empu-
jón me sentó en el retrete. Se me echó encima y
empezamos a besarnos con voracidad. Los oí-
dos me zumbaban a causa del crack pero no me
importó. Estuvimos besándonos quién sabe du-
rante cuánto tiempo. Le pregunté cómo se llama-
ba mientras paladeaba sus pezones bronceados.

“Raquel...”, respondió entre jadeos. Su mano
empezaba a explorar bajo mis pantalones.

“Somos los nuevos beatniks” —pensé.
Estaba en lo mejor de la euforia: a mi alrede-

dor, cual celajes de otoño, los objetos cambiaban
de forma lenta pero constantemente. Los colo-
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res de cada cosa irrespetaban sus límites, desli-
zándose de un objeto al otro, en un alegre y cons-
tante intercambio de tonalidades.

Empecé a preocuparme ante la posibilidad
(siempre latente) de no regresar de aquel viaje, de
quedarme arriba para siempre. ¿Qué tal si me ha-
bían vendido ácidos defectuosos? ¿Quién podía
garantizarme lo contrario?

La mano de Raquel seguía acariciando y apre-
tando.

Me rendí a ella. Me tenía literalmente en sus
manos.

Mientras tanto, mi entorno se metamorfoseaba
sin cesar. Y no solamente en cuanto a forma y
tamaño: también los colores formaban un caudal
tornasolado que se arrastraba lenta e insidio-
samente sobre toda superficie, uno tras otro, cual
arco iris líquido y reptante.

z

Parece que el DJ se aburrió de estar cambiando
discos o quizá fue al baño. O, lo más seguro, ya
estaba loquísimo. Cuando Raquel se arrodilló ante
mí seguí escuchando la misma canción, una y otra
y otra vez. En ese momento perdí la conciencia
del yo.

Y ahora —no me pregunten cómo—, resulta
que me he convertido en un árbol. Por eso no
puedo moverme...
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EN LA CASA DE PAULI

Había noches en las que Gabriel se llenaba de
hostilidad, como ahora. O, para ser más precisos,
tenía tres noches de estar tenso, de mal humor,
propenso a las reacciones violentas. Tres noches
en que su cuerpo había empezado en serio a re-
sentir la abstinencia, privándolo de tranquilidad.

Abría la ventana y trepábase a ésta con las
mandíbulas rechinantes de furia. Con todos los
músculos en tensión permanecía durante horas
encaramado en la ventana, rumiando, insultando
entre dientes, formulando amenazas silenciosas
al traspatio, que se extendía desde la ventana has-
ta donde empezaban las tinieblas de la arboleda.

Su rencor acumulado hervía en aquellos mo-
mentos: la espuma del odio acumulado se
rebalsaba, incontenible. Empecinado en recordar
ofensas, imaginaba en detalle los castigos que ha-
bría de inflingir a quienes lo habían traicionado
en una forma u otra.

Su mirada se posó en el océano de árboles en
penumbra que se extendía más allá del horizonte,
hasta donde sus ojos no alcanzaban a ver. El vien-
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to nocturno mecía los arbustos y las ramas de los
árboles, elevando una convulsa nube de polvo y
hojas secas.

En un impulso repentino, inesperado, se lan-
zó desde la ventana y corrió vigorosamente ha-
cia la arboleda bañada por el plenilunio. Se adentró
en ésta, sorteando apenas los troncos que se atra-
vesaban en su camino.

Pese a que aumentaba la velocidad conforme
corría, y que evitaba los árboles con precisa efica-
cia, pasaron casi diez minutos antes que su men-
te percibiera el salto desde la ventana y que ahora
corría como un animal salvaje entre la arboleda.
Avanzó rápidamente, zigzagueando fuera de sí.
Apenas veía las raíces que sobresalían del suelo,
las hojas multicolores que alfombraban el humus
y los múltiples insectos que proliferaban por to-
das partes: no veía nada más.

Ocasionalmente se cruzaban en su camino
pequeños mamíferos extraviados y los mordis-
queaba con efectividad brutal. Su avance no era
silencioso: los crujidos vegetales a su paso eran
ornamentados con los chillidos de las presas que
atrapaba, enriqueciendo el murmullo cotidiano de
la arboleda infinita.

Se sentía poderoso y vital, capaz de aplicar
brutales acciones punitivas a sus enemigos. Su
carrera le llevó a un bosque de araucarias y coní-
feras añosas y descomunales.
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“You can´t get out…” dijo una voz que repenti-
namente llegó flotando hasta sus oídos y le sacó
de aquella especie de trance hipnótico. Gabriel se
detuvo. Poniéndose de pie, tomó conciencia de
que había estado corriendo sobre pies y manos,
como cualquier cuadrúpedo. Aquel descubrimiento
le disgustó sobremanera.

Con la inmovilidad vino el silencio y con éste
la hipersensibilidad auditiva. Podía escucharlo todo,
literalmente todo. La música que sus oídos ha-
bían registrado momentos antes se hizo más cla-
ra con el silencio circundante y Gabriel pudo
dirigirse hacia su origen, a unos quince metros de
donde él se hallaba.

Era una música extraña y por demás inusual en
aquel sitio: un jazz enfermizo y ecléctico, saturado
de instrumentos inidentificables y variaciones abrup-
tas y violentas. Percusiones primitivas e inconexas
aderezaban aquella mezcla indigerible. A pesar de
su naturaleza demencial, aquella música era apenas
un murmullo, fácilmente confundible con el rumor
del bosque si no se prestaba la debida atención.

Sus sentidos no le habían mentido: se detuvo
ante una construcción de madera, piedra y lodo,
semejante a un iglú. La construcción se hallaba
cubierta de humus y las raíces de un árbol gigan-
tesco la envolvían en su parte oeste.

“Esta debe ser la casa de Pauli. No creo que a
nadie más le guste esa música por aquí...” pensó.
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Empuñó la mano y golpeó tres veces la ma-
dera ennegrecida. La puerta no se abrió de inme-
diato: escuchó unos pasos lentos y pesados que
se acercaban sin prisa y se convenció de que ha-
bía dado, sin querer, con la casa de su amigo.

Seis segundos más y la puerta se abrió para mos-
trar la familiar cara de Pauli. Cubierto por completo
de pelo castaño oscuro, Pauli presentaba un aspec-
to corpulento, de oso erguido, con un estómago
prominente que hacía juego con su gordura ge-
neral. Por su aspecto primitivo y poco evoluciona-
do parecía una especie de marsupial prehistórico.

—Gabriel... Long time, no see...
—Pauli... sabía que eras vos. ¿De dónde sacás

esa música?
—You would not believe it if  I told ya. Come in, I

have some stuff...
Gabriel entró a la madriguera y cerró la puerta.

De espaldas a él, su anfitrión y colega de vicio abría
un recipiente de cristal y, con mirada ansiosa y mo-
vimientos temblorosos, depositaba parte del con-
tenido sobre la superficie pulida de la mesa. Observó
en silencio mientras aquel ser de pelaje erizado uti-
lizaba una cuchilla para formar dos líneas enormes
de aquel polvo blancuzco e invitador.

Se volvió hacia Gabriel, palmeándole la espal-
da en tono cordial y señalando la mesa a manera
de invitación.

—Be my guest...
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Gabriel notó con aflicción que cada línea de
droga era tan larga como su dedo medio y tan
ancha como su pulgar. Había por lo menos tres o
cuatro gramos en cada una. Vaciló unos instan-
tes, considerando el riesgo: si empezaba, ya no
podría parar. Serían días —tal vez semanas— sin
comer ni dormir. Conocía muy bien su tempera-
mento obsesivo y sabía lo que podía esperar.

—You show me —le dijo a Pauli para disimular
su indecisión.

—Okay —dijo éste sin dar importancia al asun-
to. Sobre la mesa yacía un hueso largo y cilíndri-
co; se lo colocó en la fosa derecha y se inclinó
sobre la droga. Su nariz experta aspiró una línea
completa con tranquilidad cotidiana.

—Come on. Do your line... —dijo a su amigo
tras esnifar la propia.

Gabriel tuvo la repentina sensación de que
estaba viviendo un sueño lúcido y miró con estu-
por al ser que tenía frente a él. Sin duda, el hedor
que Pauli emanaba era causado por el continuo
consumo de droga. Seguramente sus glándulas
almizcleras estaban irremediablemente alteradas
y secretaban el triple de lo normal.

Pauli pareció impacientarse pero no perdió su
tono amable.

—Come on...
Sin decir palabra, incapaz de contenerse —como

en una pesadilla—, Gabriel tomó el tubo de hueso
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y lo acercó a su nariz, pero éste era muy grande y
no le servía. Se lo tendió a Pauli, que le observaba
con los ojillos vidriados por la sustancia. Su silencio
le pareció coercitivo y Gabriel centró de nuevo su
atención en la esclavizante sustancia que tenía en-
frente. No podía echarse para atrás o Pauli se ofen-
dería y, bestial como era, sería capaz de despedazarlo.

Era una calamidad o la otra, así que optó por
la de largo plazo. De cualquier manera, ¿qué le
importaba el riesgo de la adicción? Gabriel esta-
ba más allá de tales pequeñeces.

Se inclinó sobre la mesa y, acercando su nariz a
la droga, la absorbió sin valerse de nada. Los oídos
empezaron a zumbarle. En aquel momento, se per-
cató con alarma de que había absorbido más dro-
ga que la que su organismo era capaz de soportar.

Cayó pesada y silenciosamente al suelo, con
las quijadas trabadas y la mirada fija en el vacío.
Empezó a transpirar copiosamente; se le aceleró
tanto el pulso que le empezó a doler el corazón.

“Voy a morir”, pensó en un momento de lu-
cidez.

La certeza de la muerte le llenó de un repenti-
no pánico. La sobredosis y el terror le hicieron
temblar convulsivamente.

“Hoy sí...” pensó nuevamente. Pero no murió
como temía: permaneció largo tiempo tendido
mientras su ritmo cardiaco se normalizaba y sus
ojos recobraban el enfoque.
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Ante la mirada cotidiana de Pauli Gabriel se
incorporó, eufórico e inmortal. Sin poder dete-
nerse, abrió la puerta de golpe y se lanzó corrien-
do salvajemente entre la arboleda.



33

6 cuentos para fumar

MANIFIESTO SOCIOANTROPÓFAGO

Claro que puedo amar a mis semejantes:
cuando los encuentre.

No tengo nombre. Al menos, no para ustedes:
nadie debe conocer mi identidad. Nadie. Ade-
más, un nombre no representa nada. El apelativo
que ostentamos no es más que parte de la más-
cara que lucimos ante las otras máscaras.

Estamos rodeados de máscaras, con infinitas
formas e índoles.

No tengo nombre, pero pronto habrán de
bautizarme con algún mote sensacionalista, de
esos que tanto fascinan a los periodistas de nota
roja. ¡Y vaya si les voy a dar de qué hablar!

Mi verdadero nombre (el de mi alma), ni si-
quiera yo lo conozco: ha de tener miles y miles de
años de habérseme impuesto en alguna esfera eté-
rea, pero —de acuerdo a la anamnesis platónica de
las almas— lo he olvidado a lo largo de la cadena
de encarnaciones que me precede, y ha sido rele-
gado a zonas inaccesibles de mi subconsciente.

Así, nadie sabe siquiera su propio nombre.
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De modo que no me pregunten por el mío.
Tampoco me gustaría que lo supieran.

Es innegable que todos tenemos facetas que
nadie conoce: cosas aborrecibles, acciones ver-
gonzosas, vicios ocultos. Podría utilizar términos
clínicos, pero no tiene caso. Además, todos me-
recemos la dignidad de que nuestras aberracio-
nes permanezcan ocultas. Y yo, la verdad, me
reservo mis vilezas porque desprecio a los demás
y les considero indignos de acceder a rasgos pro-
fundos de mi persona.

Sería como darle perlas a los cerdos.
O, en este caso, sería como alertar a la presa.

Porque eso es lo que son todos los humanos:
ganado de engorde en una inmensa granja sin
cercos.

La hipótesis no es nueva: el mundo es un in-
menso criadero de reses humanas, destinadas a
alimentar ominosas potencias ocultas, a demo-
nios, a deidades paganas.

No hay que alarmarse ante algo tan obvio.
De todos modos las masas jamás se percatan de
su destino, ni tan siquiera en el momento final.
Como cerdos en un matadero, se revuelcan en el
fango y se atiborran de comida como si la vida
fuera para siempre. Felices, ignorantes de la proxi-
midad de la muerte.

No tengo nombre pero poco a poco me he
ido convirtiendo en un animal, en un depreda-
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dor: mi condición zoológica ha cambiado. Pero
no crean que el camino hacia dicha conclusión
ha sido fácil o rápido: ha sido más bien un proce-
so laborioso, develado año con año por medio
de la acumulación de datos y coincidencias que
progresivamente me hicieron admitir la realidad.

Una cosa es segura: ya no soy el mismo de
antes.

Definitivamente.
En cuanto a los demás, lo que les molesta es mi

condescendencia porque se sienten inferiores. Eso
es evidente. Me detestan porque mi sola existen-
cia hace que se vean tal cual son: unos mediocres.
Como posiblemente yo mismo también lo sea, pero
en definitiva peores que yo. Resentidos intelectuales.
Bestias de tiro. Capaces de comer sus propios ex-
crementos si se los ofrecen en un plato.

Como borregos que son, se asustan cuando
—por azares del destino— aparece entre ellos un
lobo. Y he aquí su patético mecanismo de defen-
sa: ríen colectivamente a costa del que es distinto
a ellos, le satanizan y le tachan de “raro”.

Con esto no hacen más que evidenciar su ca-
laña. Ignoran que el blanco de sus burlas ríe a su
vez cuando comprueba que está rodeado por
idiotas.

¡Y la ira! Me pregunto cuánta ira es capaz de
albergar un alma humana. ¿Cuánto odio habré
de saborear en mi furia antes de empezar a matar
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gente? De tomar tal decisión, he de conservar la
sangre fría y actuar de forma inteligente. Ante
todo, el depredador soy yo. No me puedo dar el
lujo de ser detectado por las presas. No debo
permitir que me encierren e interrumpan mi ta-
rea (eliminar indeseables y nivelar la sobrepo-
blación de imbéciles).

Mi nueva condición, más que maldición, es
un regalo divino y una responsabilidad evolutiva.
Ahora ya sé cuál es mi verdadera misión.

La humanidad se ha convertido en un cán-
cer, y la naturaleza me ha honrado al asignarme
un escalón superior. Finalmente, la raza humana
tendrá un depredador en la pirámide alimenticia.
Ya cumplió su tiempo como raza dominante. Es
hora que dé paso a una especie más apta para la
cacería, con instintos depredatorios y que a la vez
posea un intelecto superior.

Hablo de una nueva división social: devora-
dores y devorados.

Por supuesto que la burguesía y el proletariado
seguirán existiendo un buen rato, pero la obsoleta
lucha de clases será lenta y progresivamente des-
plazada por la angustia del canibalismo urbano.
Los cadáveres medio devorados aparecerán a
cualquier hora y en cualquier lugar, mudos testi-
gos de mi trabajo.

Así como los dinosaurios cumplieron su ciclo
y desaparecieron de la faz de la tierra, esta vez le
ha llegado su turno al hombre.
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Es el final de los tiempos para la raza humana
tal y como la conocemos: “civilizada”, ociosa y
carente de armas naturales, físicamente indefen-
sa ante cualquier fiera de gran tamaño. Y dicho lo
anterior, se ve ante dos alternativas: extinguirse o
evolucionar.

Al igual que los mamíferos surgieron de los
reptiles, de la mediocre y decadente raza humana
surgirá un nuevo animal carnicero. El hombre
evolucionó de las bestias y ahora éstas descende-
rán del hombre, originando una raza que coinci-
dirá en muchos aspectos con la descripción del
superhombre de Nietzsche: un ser puro, bestial y
carente de humildad, servilismo y piedad.

Los asesinos en serie hacen un trabajo que, a
la larga, resulta mucho más digno que el desem-
peñado por un empleado de cualquier banco. Y
no existen sólo porque sí: son los medios de que
se vale la madre naturaleza para nivelar la pobla-
ción humana y evitar un desequilibrio ambiental.

Durante años, ustedes se han alimentado de
mi miseria: ahora yo me alimentaré de su carne...
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